«Я собираюсь жить вечно. Пока у меня получается». Эти слова слышали от него все его друзья. Я ему даже футболку с такой надписью по-английски привезла из Риги. Из чего заключила, что авторство все же – не его. Но так к нему прилипло…

Виталик был абсолютно живой. Совершенно бессмертный. Этого не могло с ним случиться. Он, постоянно писавший о смерти и серьезно, и в шутку, совершенно с ней не ассоциировался. Витальный Виталик. Его и не могли звать как-то по-другому. Античный бог. Кельтский Кухулин.
Его всегда было много. В любой компании он заполнял собой весь воздух, все пространство – и хотелось слушать только его.
Он бескорыстно любил поэзию. Не СЕБЯ в поэзии, а ПОЭЗИЮ. Это очень редкий, почти не встречающийся дар. Ему было не очень важно, покажут ли его по телевизору, сколько у него книг и сколько человек пришло на его выступление.
Он не очень любил вещи. Терял их, забывал в гостях, оставлял друзьям на хранение, дарил, у него их крали. Виталик, так любивший эту жизнь, был не очень привязан к ее внешней физической стороне.
Он очень мало спал. Потому что, по словам Виталика, «Поэт никогда не спит. Он отмаливает мир». Сказал это мне Виталик, когда предложил в половине четвертого утра отправиться в гости к Геннадию Жукову. Тот, действительно, не спал, когда мы приехали......................

........У Виталика осталось очень много близких друзей. И женщин, которые его любили. Его обожали все, кто подходил к нему близко. Потому что он всех любил. И говорил: «Дружба – понятие круглосуточное».
Я надеюсь, что в тех полях, где ты находишься, Виталенька, ты встретишь тех своих родных и любимых, которых потерял на этой земле. Что ты будешь там с матерью своего сына Арсения, с главной женщиной твоей жизни. Что вы обниметесь с Геной Жуковым. Что у тебя не болит печень, целы ребра и видят оба глаза. И что иногда ты будешь гулять там с моим псом…

20.01.2012 Ася Аксенова

Прочитать полностью
 

"тань веришь расплакался так соскучился" (Из переписки)

20.09.2011