Память, память! Почему я все чаще оборачиваюсь назад? Есть еще один человек, о котором хочется вспомнить. Костя Великандо. 

Первое, что приходит в голову - Мончегорск, 1989. Фестиваль АП и Костина фраза: "Ежели чего, я и жениться могу!") Костя был инвалидом, ходил с палочкой, на свою пенсию мотался по разным городам и фестивалям. Ему нужны были люди, а он стал нужен нам. Я даже сейчас не понимаю, что в нем было такого притягательного. Он был - ребенок, но все поэты дети. Он был поэтом - но тексты у него были не самые впечатляющие. Он был волшебником, выдумщиком, человеком страстно любящим жизнь и людей. И вот моя первая встреча: четвертый день, три бессонные ночи, общение, песни, концерты, опять общение... Бесконечно! Если вдруг заснешь где-нибудь в кресле в номере гостиницы под песню, через 20 минут уже ругаешь себя за сон - проспал интересное... В глаза пора вставлять спички, на концертах все дремлют... И вдруг Костя! И я, не помню с кем, в одном номере. Костя берет гитару и то поет, то рассказывает что-то, то говорит на каком-то непонятном языке - и тут я ПРОСЫПАЮСЬ! Открывается второе дыхание. Я не просто слушаю, происходит какое-то волшебство (или колдовство). Я слушаю широко открыв глаза, мне уже не нужны никакие спички. Я будто втекаю в огромный, странный и добрый океан. Да, именно так! Что-то морское почему-то встает всегда перед глазами, когда я думаю о Косте. Я была заворожена минут на 40, пока он пел. Мы стали друзьями...

Костя собирал клетчатые лоскутки у своих друзей. Из них он соорудил рубаху, в которой я видела его однажды на Грушинском. Костя как ребенок радовался каждому лоскутку или кармашку в клеточку. Я тоже вырезала ему квадратик из своей любимой рубашки, снизу, и потом так и ездила на фестивали в этой рубашке с вырезанным квадратиком. Костя знал каждый лоскуток, про каждый лоскуток он мог рассказать историю его хозяина. Вот и мой где-то гулял вместе с Костей по разным городам и фестивалям. А я всегда вспоминала его, когда надевала свою клетчатую рубашку. Она еще до сих пор где-то живет в моем домике в Петрозаводске, а сам Костя Великандо навсегда поселился в моем сердце рядом с другими ушедшими друзьями и близкими. Я помню.

Еще про Костю